Como el artista francés Constantin Guys no quería salir del anonimato y hasta una vez se había ofendido con Tackeray –el de La feria de las vanidades- por haberlo mencionado en un pequeño artículo, cuando Charles Baudelaire decidió escribir un ensayo sobre su obra: El pintor de la vida moderna (1863) entonces lo nombra como el señor G. El caso es que alrededor de la obra de Constantin Guys, que ya de paso tampoco era su nombre, Charles Baudelaire (1821-1867) puso papel de por medio para consagrarse como uno de los tres teóricos fundamentales de la modernidad. Los otros dos son Nietzsche y Freud, quienes buenamente, uno por loco y el otro por loquero, no vienen al caso en estas notas.
El autor de Las flores del mal –también el libro de poesía más influyente de su época, publicado en 1857, también en el año que se publica la novela más influyente de su época: Madame Bobary de Flaubert, y en el que le dedica –también- un poema a Constantin Guys-…, Baudelaire escribe de forma sencilla su apología de la pintura moderna. Su ensayo El pintor de la vida moderna se lee en una pasada; y es que como todos los buenos poetas –ya lo he dicho antes- tiene una capacidad inestimada para el ensayo; algo que no necesariamente pasa con los narradores…
El poeta define la modernidad como lo pasajero, digamos que eventual, y el arte pasado que recordamos, como lo eterno e inmutable. Esto es mitad por mitad de nuestro acervo, y como tal ambas requieren la misma importancia; ofrece además, el gran poeta, una noción que no por simple comenzaría a definir el arte unos pocos años después, ¿O no se le ha ocurrido a ustedes la frase ante un cuadro moderno?: Mi niña lo haría mejor; pues eso dijo Baudelaire, claro que sin decirlo así, pues creo que no tenía descendencia. Dijo que el genio era aquel que había redescubierto a voluntad la infancia, que tenía el poder de la mirada inocente. A esa mirada le faltaban exactamente 25 años para romper en aquel Primer Salón de los Pintores Impresionistas, con el momento más grande del arte pictórico después del renacimiento.
¿Y qué hay de Constantin Guys? Nació en Flesinga, el 3 de diciembre de 1802. A los dieciocho años se enrola en la guerra de Grecia, la misma en que peleó Byron. En 1830 ya era un artista notable. En 1844 viaja a Inglaterra, donde es contratado por Herbert Ingram, para trabajar en la que se considera la primera revista ilustrada de noticias del mundo: El diario ilustrado de Londres. Sabemos que le gustaba el anonimato. No firmaba sus obras. Su círculo de amigos era tan pequeño como íntimo. Estuvo en la guerra de Crimea (1853-1856), como corresponsal de guerra. Fue un viajero incansable y un artista prolífico. Sus temas fundamentales eran la guerra, la sociedad moderna y las mujeres. Murió en 1892 en la completa miseria.